“Alles is in orde”, zegt Ana Maria Rodrigues, een gemeentelijke maatschappelijk werkster. “Je bent veilig.”
Izaque Pimentel Rocha, 12, liep zenuwachtig naar buiten. Hij verplaatste zijn gewicht. Zijn armen en benen droegen littekens, een herinnering aan de gevaren die hij had doorstaan als onzichtbare arbeider in de açaí-industrie van $ 1,6 miljard.
Zijn grootmoeder zei dat hij moest gaan zitten en ontspannen. Rodrigues, maatschappelijk werker uit het Amazonegebied stad Igarapé-Miri, was hier alleen om in te checken. Niemand bracht hem ergens heen. Hij was geen kinderarbeider meer. Hij zou je bent nu nog maar een kind.
Açaí, geroemd om zijn voedingsvoordelen, is de afgelopen jaren een van de beste superfoods geworden van de internationale hipster-wellnessbeweging: een veelgevraagd ingrediënt voor smoothies en bowls. Bijna uitsluitend afkomstig uit het Amazone-regenwoud, waar het als duurzaam wordt beschouwd Açaí is een groeiende industrie voor een regio die wordt geteisterd door ontbossing en heeft vooral populariteit verworven in de Verenigde Staten, ‘s werelds grootste importeur. Alleen Walmart verkoopt açaí-kommen, açaí-sap, açaí-poeders en açaí-afslanksupplementen.
Maar het succes van deze besachtige vrucht heeft grotendeels verdoezeld wat Braziliaanse arbeidsfunctionarissen een onderliggende “ernstige schending van de mensenrechten” noemen: kinderarbeid. Het mengsel van extreme armoede in de regio’s waar het fruit groeit en de architectuur van de boom zelf – hij is lang en dun – betekent dat de oogsters die in de stengels klimmen om hem te oogsten vaak jong zijn kinderen.
Een Washington Post-rapport uit 2021 heeft internationale aandacht gevestigd op de gevaren waarmee deze kinderen worden geconfronteerd: gebroken botten, meswonden, beten van giftige slangen en spinnen. Na de vrijgave heeft het Amerikaanse ministerie van Arbeid açaí toegevoegd aan de lijst van goederen geproduceerd door kinderarbeid of dwangarbeid. Nu doet het Braziliaanse Ministerie van Arbeid onderzoek naar de oogst. Het heeft al “tientallen” gevallen en meldingen van kinderarbeid gevonden.
Onderzoekers ontdekten dat een kind vanaf zijn middel verlamd raakte door een val uit een boom. Anderen leden aan rug- en skeletproblemen. Sommigen werden gebeten door giftige slangen. Het ziekteverzuim was wijdverbreid.
“Overal waar we keken vonden we kinderarbeid of meldingen van kinderarbeid”, vertelde federale arbeidsaanklager Margaret Matos de Carvalho aan de Post. “Iedereen kent het: de steden, de scholen en de staat.”
De autoriteiten zeggen dat het onmogelijk is om een toeleveringsketen te garanderen die vrij is van kinderarbeid. Maar ze vragen om verbeteringen. De federale overheid heeft açaí-producenten en de steden waar ze actief zijn tot het einde van de oogst van dit jaar in november de tijd gegeven om maatregelen te nemen om kinderarbeid tegen te gaan, anders riskeren ze boetes. Onderzoekers beschuldigen açaí-bedrijven ervan misbruik te maken van kwetsbare gemeenschappen en hun kinderen.
“We vroegen wat voor soort monitoring de bedrijven doen”, zegt arbeidsonderzoeker Eduardo Reiner. “En we ontdekten dat monitoring niet bestond of vatbaar was voor mislukking.”
De Post vroeg om commentaar van vier bedrijven die naar de Verenigde Staten exporteren. Ze ondersteunen allemaal duurzaamheid in hun marketing. “Zorg dragen voor de natuur en het genereren van maatschappelijke waarde: dit is ons engagement”, lezen we op de website.
Slechts één van de bedrijven reageerde. Rafael Ferreira, woordvoerder van Petruz Fruity, zei dat het bedrijf de afgelopen jaren zijn inspanningen om kinderarbeid te bestrijden heeft verdubbeld en internationale certificeringen heeft verkregen die de ethische herkomst van zijn product bevestigen.
‘Wij exploiteren geen arme regio’, zei hij. “We willen dat we allemaal samen groeien, waar we allemaal winnen.”
De spanning tussen economische ontwikkeling en uitbuiting, tussen familiale landbouw en kinderarbeid, is een onderwerp van groeiend debat in de bossen van de staat Pará, die meer dan 90 procent van de açaí in de wereld produceert.
Nu beginnen mensen in gemeentehuizen en huizen, waaronder die van Izaque, voor het eerst verantwoording af te leggen over de sociale schade veroorzaakt door een industrie die de meesten al lang liever vieren.
“Ze zeggen dat kinderarbeid hier slechts een deel van de cultuur is”, zegt Izaque’s tante, Ediene Alemeida Pimentel. “Ik zeg dat deze cultuur mijn kleinzoon niet zal overtuigen.”
Een bos dat lang werd geëxploiteerd voor goedkope arbeidskrachten
Misschien heeft geen enkele stad zijn fortuin meer aan açaí gekoppeld dan Igarapé-Miri, de zelfbenoemde “wereldhoofdstad van açaí”. Deze gemeenschap van 65.000 inwoners produceert meer açaí dan welke andere gemeenschap dan ook. Bewoners wonen shows bij op het Açaí Plaza, trainen in de Açaí Fitness-sportschool, kopen medicijnen bij de Açaí Apotheek en lopen het Açaí-pad.
De stad, waarvan de geschiedenis teruggaat tot 1710, is een van de oudste in het Amazonegebied. Het grondgebied is uitgestrekt en omvat een labyrintisch netwerk van rivieren, een gebied dat mensen ‘de eilanden’ noemen. Het leven in deze verspreide en geïsoleerde riviergemeenschappen is lange tijd een uitdaging geweest van dwangarbeid en ontberingen.
Allereerst waren de meesters de houthakkers. Dan de rubberbaronnen.
“En nu zijn het de açaí-fabrieken”, zegt stadshistoricus Marinaldo Pantoja Pinheiro, onderzoeker aan de Staatsuniversiteit van Pará. “Hetzelfde patroon als altijd; het enige dat is veranderd zijn de namen.
Ver onder deze fabrieken in de toeleveringsketen, in een vrijwel geheel informele economie, bevinden zich de rivierbewoners. Ze consumeren al lang açaí, dat van nature in de hele regio groeit, als voedsel voor hun levensonderhoud. Maar toen het fruit in de metropolen van Zuidoost-Brazilië en daarbuiten arriveerde, schoot de vraag omhoog. Externe investeerders stortten middelen in. Er werden verwerkingsfabrieken gebouwd om de productie te verhogen.
De basisstructuur van de handel is echter nooit veranderd. Het is zeer informeel gebleven: families plukken het fruit en verkopen het aan een local schipper, die het verkoopt aan een grotere regionale schipper, die het naar de steden vervoert, waar het op vrachtwagens wordt geladen en naar fabrieken wordt gebracht voor verwerking en verzending.
Gezinnen werken voor iets meer dan een paar dollar per emmer açaí. Er zijn geen betaalde vakantiedagen, verzekeringen of pensioenregelingen. Maar in een regio met weinig opties kan açaí het zijn het verschil tussen verlammende armoede en stabiele armoede.
Deze dynamiek heeft ertoe geleid dat gezinnen hun kinderen ertoe aanzetten om te dienen. Vervolgens lieten zij op hun beurt hun kinderen werken. De cyclus, die nu meerdere generaties diep is, zal moeilijk te doorbreken zijn, zeggen maatschappelijk werkers van de overheid.
“Ik zie de gezichten van mensen als ik ‘kinderarbeid’ zeg”, zegt Rosilda Lobato, die gezinnen bijstaat in het sociale dienstencentrum van Igarapé-Miri. “Ze zeggen: ‘Ik heb als kind gewerkt en het gaat goed.'”
Dit is hoe Deusiene Gonçalves, 39, het ziet. Hij was 8 jaar oud toen hij in bomen begon te klimmen. Het werk was uitputtend, zo uitputtend dat hij vaak niet de energie had om zich ‘s middags naar school te slepen. Hij ging weg op 14-jarige leeftijd en kreeg vier kinderen.
Ze klommen ook in açaí-bomen vanaf hun achtste. Ook zij stopten voordat ze afstudeerden.
“Ik heb er geen spijt van”, zei hij. “Ik was arm. Mijn kinderen waren ook arm.”
‘Ik ben hier graag; Ik hoef niet te werken
Izaque Pimentel Rocha woonde zo ver op het platteland – twee uur varen van Igarapé-Miri, toen de stroming hoog was – dat Oneida Castro, zijn grootmoeder, hem alleen maar zag zelden. Nog minder nadat haar vader zich van zijn dochter scheidde en verhuisde. Bij een van de zeldzame keren dat ze samen waren, vroeg Izaque aan zijn grootmoeder of ze een verjaardagsfeestje voor hem mocht geven. Hij zou binnenkort 11 jaar oud zijn. Ze zei: “Natuurlijk, lieverd.”
Toen zijn vader hem die dag in juli 2022 afzette, merkte de familie dat er iets mis was. Hij had littekens op zijn armen en benen. Hij vermeed vragen over school en leek niet te kunnen lezen of schrijven. Toen het tijd werd om de volgende dag naar de eilanden terug te keren, vroeg hij of hij mocht blijven.
“Hij zei: ‘Ik vind het hier leuk; Ik hoef niet te werken”, herinnert Alemeida Pimentel, zijn tante, zich. “Ik zei: ‘Moet je thuis werken?'”
Toen vertrok hij: hij werkte van zonsopgang tot zonsondergang in een grote, afgelegen açaí-boomgaard, zei hij: gewoon uit elkaar gaan voor lunch. Er werkten daar ook andere kinderen, zei hij, maar hij was de jongste. Geen van hen ging naar school.
Hij zei dat hij het litteken op zijn been had gekregen toen hij struiken aan het opruimen was en dat hij zichzelf met de kapmes had gesneden. Hij kocht er nog een toen deze uitgleed en langs een açaí-steel naar beneden gleed.
Izaque wilde niet meer klimmen. Hoogten maakten hem bang. Hij wilde terug naar school. Zouden zijn tante en grootmoeder hem helpen?
Die middag gingen ze naar het sociale dienstcentrum. De stad onderzocht, en de aanklager kende de voorlopige voogdij over Izaque toe aan zijn grootmoeder. De zaak wacht nu op een definitieve beslissing bij de federale rechtbank.
Pogingen om zijn ouders te bereiken waren niet succesvol.
Ruim een jaar later maakte Izaque zich klaar om naar school te gaan.
Als nieuwsgierige jongen leerde hij snel lezen en schrijven en haalde hij zijn leeftijdsgenoten in. Maar zelfs toen, zeiden familieleden, was zijn verleden bij hem. Hij was vaak bang dat iemand hem zou komen brengen naar de açaí-velden. Op een keer vroeg hij zijn grootmoeder en tante welk werk ze wilden dat hij deed. Hij zei dat hij wat eten kon klaarmaken om op de markt te verkopen.
‘We moesten hem vertellen dat hij niet hoefde te werken,’ zei Castro. “Hij moest gewoon naar school.”
“Hij zal deze afdruk de rest van zijn leven met zich meedragen”, zei Alemeida Pimentel.
En de regio zal hetzelfde doen. Er zijn er zoveel, zei hij, van wie de kindertijd is opgeofferd, die vandaag de dag niet meer kunnen lezen en niets anders kunnen doen dan açaí kiezen. Maar dat zal in ieder geval niet Izaque zijn, zei hij: niet langer een werkend kind, maar een jongen die in het weekend lui sliep, als aanvaller speelde in zijn voetbalteam, en nu heeft hij zijn spullen gepakt en de deur uitgelopen. naar school.